Il comandante della flotta spaziale aspetta che nell'ampia sala si sia fatto il silenzio, poi si rivolge agli astronauti.

<<Poche parole, ragazzi>>, annuncia con studiata freddezza.
<<Voi tutti sapete come la Terra corra un pericolo di cui ci è impossibile valutare la portata.

Un enorme planetoide, strappato dalla fascia degli asteroidi dalla forza di attrazione della Terra stessa, della Luna, e di Venere, sta precipitando verso il nostro globo.
Le armi atomiche di cui disponiamo non varrebbero a disintegrarlo. E la nostra scienza, purtroppo, non è stata in grado di realizzare cosmonavi tali da condurre almeno una parte dell'umanità verso altri mondi abitabili: la catastrofe ci coglie mentre siamo appena alle soglie dell'era astronautica. Non ci resta, quindi, che affidare poche vite alle scarse caravelle spaziali di cui disponiamo. L'impresa, sarebbe inutile nasconderlo, è disperata. Tentiamo, e... buona fortuna. Non credo vi sia altro da dire.>>

I piloti, già in combinazione di volo, abbandonano la sala, si dirigono verso i loro fusi, scintillanti sulle rampe di lancio. Pochi minuti dopo, con un rombo assordante, fra costelazioni di fiamme, le <<caravelle spaziali>> s'avventano oltre l'atmosfera.

Ma non riusciranno ad evadere dall'area del disastro: avverrà qualcosa come un gran terremoto, il Sole diventerà nero, la Luna sanguigna, le stelle sembreranno piovere sulla Terra. Ed in quel turbine allucinante verranno distrutte le ultime speranze di salvezza dei popoli civili. O, meglio, le ultime tracce della civiltà terrestre.

Una pagina della <<fantascienza dell'orrore>>? No. Si tratta, probabilmente, d'una pagina della storia non scritta del nostro globo.
Essa dovrebbe risalire, infatti, al 5 giugno dell'anno 8496 avanti Cristo, e riferirsi a quello che le Sacre Scritture chiamano <<Diluvio universale>>.